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Boa noite aos escritores e a todos os amigos presentes, que 

trouxeram seu afeto, e compartilham da minha alegria, neste momento 

singular da minha história literária, quando tenho a honra de fazer 

parte do PEN Clube do Brasil, instituição que completa 75 anos de 

dedicação à literatura, aos escritores e à liberdade de expressão. 

Acredito que a literatura tem o poder de transformar escritor e 

leitor. A literatura atende, antes de mais nada, ao seu criador. Surge de 

uma necessidade oculta, inominável, de uma urgência de se revelar ou 

traduzir alguma inquietude, percepção 

ou ideia que, muitas vezes, se apresenta 

como prioridade absoluta, da qual ele 

próprio ainda não conhece a origem, o 

destino, nem o rosto. E que, no entanto, 

o faz render-se ao oculto, como um 

crédulo ao seu deus. Portanto, escrever 

um poema ou um texto em prosa é um 

ato de entrega, despojamento e fé.  

Entendo que, sobretudo a poesia, serve em primeiro lugar ao poeta, 

porque escrever poesia é um impulso individual. Ninguém ouviu de 

seus pais na infância: “Meu filho, quando crescer, seja um poeta”. Ser 

ou não um poeta não depende de uma determinação externa, de uma 

formação acadêmica, ou mesmo de uma escolha pessoal. A poesia e a 

prosa servem, antes de tudo, para salvar o escritor. A literatura salva o 

escritor de seus fantasmas à medida que o ajuda a organizá-los, 

através de imagens, de metáforas e símbolos curadores, que o 

traduzem e o libertam, pela beleza. A literatura salva o escritor 

quando o obriga a transformar sua dor caótica em símbolo, em 

palavra essencial, em síntese.  

O escritor, no seu processo lúdico de buscar imagens, na sua 

garimpagem de palavras para traduzir sua visão de mundo, 

inevitavelmente, revê e refaz, de alguma maneira, sua própria história, 

seu armazém pessoal de símbolos, seu inconsciente. Mesmo que sua 

escritura se caracterize pelo impessoal, pelo aspecto amplo e universal, 

a produção do texto sempre libertará o escritor das amarras que sua 



história e a sociedade lhe impõem. Portanto, a literatura liberta e cura 

o escritor de si mesmo.  

E no momento posterior e fundamental, quando o escritor 

compartilha, com o leitor ou ouvinte, sua criação, e esse leitor  se 

identifica com o mundo que o criador traz à tona, a literatura amplia 

suas funções curadora, lúdica, combativa e reflexiva da vida. Expande 

o território de seu exercício. O olhar do autor se funde ao olhar do 

leitor, numa complementação de mundos que comove e preenche 

qualquer solidão. Sendo assim, a literatura também serve para nos 

unir, para compartilharmos alegrias e indignações, medos e culpas, 

para educar nosso espírito a enxergar além das aparências, para 

mudarmos nossa maneira de nos relacionarmos com a vida. 

Admito que esta seja apenas uma síntese precária do significado 

da literatura na minha vida, já que, sua plenitude de ação e os 

invisíveis desdobramentos do seu poder, nenhuma palavra alcança. 

Quero agradecer, entre tantas pessoas e amigos que sempre 

acreditaram no meu trabalho, à escritora, poeta, contista, 

dinamizadora cultural e amiga, Laura Esteves, pela indicação do meu 

nome para fazer parte desta Casa, que congrega notáveis escritores. 

Agradeço, também, ao ex-presidente desta instituição, o poeta Cláudio 

Murilo Leal, que me acolheu de maneira carinhosa, bem como ao atual 

presidente, Cláudio Aguiar, que ratificou o seu abraço de boas-vindas.  

E, logicamente, aos membros do PEN Clube, por me aceitarem nesse 

convívio intelectual e de fraternidade. Tenho certeza de que o 

acolhimento do PEN Clube à minha trajetória literária, por me 

proporcionar um exercício de troca mais íntimo e vivo com meus 

pares, enriquecerá, sobremaneira, meu olhar e, consequentemente, 

minha carreira e escritura. 

Para encerrar, lerei um poema, extraído do meu livro Loja de 

Amores Usados, que representa o sumo da minha visão sobre o poder 

da palavra. 

Quero dedicá-lo a todos os presentes e, sobretudo, aos colegas 

escritores e poetas, àqueles que fazem da palavra o seu ofício. 

 
 

Carícia ou Desamparo 
 
Pedra ou ponte, a palavra costura ou aparta-me do próximo. 
No papel, deitada sobre a página, deflagra-me o universo.  
O meu e o do outro.  
No livro, a palavra não é ímpeto, como no improviso da fala.  
No livro, revisada, escolhida, oferece-me apenas o perigo da 
beleza. Que já é bárbaro!  



O perigo de me impelir à ousada viagem de ver. 
Ver-me, ver aquele que me escreve, ver aqueles que são 
criados por quem me escreve.  
O perigo de ver os mundos fervilhados nas folhas...  
E não ser mais a mesma.  
No livro, a palavra só ameaça porque me convida  
a sair do lugar. A mover-me. 
A palavra, estirada na página,  
só pode me oferecer o risco do voo.  
E o risco de toda viagem, por mar, terra ou verbo,  
é sempre o voo.  
Portanto, a palavra burilada do poeta, a verve,  
vertida em sílabas, do escritor, é sempre bem-vinda,  
mesmo quando ameaça.  
Sobretudo quando ameaça!  
É brinquedo, mesmo quando bélica.  
Plástica, mesmo quando revela a feiura do mundo.  
Salvadora, mesmo quando mata.  
A palavra, pregada nas páginas dos livros,  
em aparente imobilidade, está viva.  
Contudo, proferida, às vezes agrupa-se tão ágil, 
que não há tempo de retocar-lhe o rosto.  
E a verdade brota, abrupta. E a mentira enfeita-se, convicta.  
Quando proferida, sua ameaça tem natureza diversa  
da que deleitamos no leito da página.  
Falada, a palavra encorpa-se, cálida ou bélica.  
E é carícia ou desamparo.  
No entanto, uma vez expelida, segue seu curso reto, 
irrevogável. 
E atira sem revólver, talha sem sangue... 
Mata sem vestígios.  
Mas também tem o poder de socorrer,  
com sua saliva salvadora, qualquer um de nós que, na dor,  
encontre alguém com o dom de usá-la como abraço.  
Qualquer um de nós que saiba valer-se de sua sonoridade 
para adoçar a língua e salvar alguém.  
Para salvar-se.  
A palavra, quando fala, expulsa da boca um corpo invisível.  
Quando fala, a palavra é carne, é gesto.  
Mas quando cala, também é forma viva.  
Disfarçada de silêncio, no fundo do pensamento,  
às vezes grita seu medo de exprimir-se, parir-se.  
Grita seus segredos, seu lixo orgânico e suas benfeitorias. 



Viva, no caos do pensamento, a palavra inventa o futuro, 
retoca o passado, e ensaia o presente - para vivê-lo.  
Mas, nesse trajeto do falar ao ouvir,  
pode gerar breu ou brilho,  
conforme o berço preparado para acolhê-la. 
Quem ouve é sempre coautor do que é dito.  
A tradução de quem ouve,  
seu universo de significados e imagens, 
sempre ajuda a escrever paz ou guerra.  
No entanto, há de chegar o dia em que,  
libertos de escrúpulos e medos, domados pelo afeto,  
usaremos bem mais a palavra como beijo. 
 

 

(*) Discurso de Posse no PEN Clube do Brasil em 12 de maio de 2011.  

 

 


